Катя, оказавшись в сложной жизненной ситуации из-за необдуманных поступков родного брата, принимает решение кардинально изменить обстановку и находит работу с проживанием в роскошном особняке на Рублевке. Этот выбор становится для нее не просто возможностью скрыться от навалившихся проблем, но и шансом начать все заново в совершенно незнакомой среде. Огромное поместье, окруженное высоким забором, представляет собой микрокосм, где под одной крышей собирается вся разрозненная семья олигарха Сергея. Владелец особняка намеренно сводит вместе своих бывших жен, детей от разных браков и нынешнюю, третью по счету супругу, чтобы сообщить им шокирующую новость о своем смертельном диагнозе. Эта новость мгновенно меняет атмосферу в доме, пробуждая в одних искреннее сочувствие, а в других – расчетливый интерес к предстоящему разделу огромного состояния.
В эпицентре этих событий Катя неожиданно находит общий язык с Мишей, который представляется простым сотрудником усадьбы, скрывая свое истинное положение старшего сына хозяина. Их постепенное сближение происходит на фоне бурных семейных разборок, где каждая из бывших жен олигарха пытается обеспечить лучшую долю наследства для своих детей. Параллельно старшая дочь Сергея Оля, тяжело переживающая вынужденный переезд из теплой страны в Москву, находит отдушину в общении с новым водителем, чье присутствие вносит дополнительные ноты в сложный эмоциональный фон семьи. Многочисленная прислуга, ежедневно наблюдающая за жизнью невероятно богатых людей, чьи сумки стоят как их ипотеки, становится не просто свидетелем, но и активным участником разворачивающихся интриг. Их молчаливое присутствие за кадром основной семейной драмы постепенно превращается в важный элемент общей картины, где личные амбиции, скрытые мотивы и неожиданные союзы переплетаются в причудливый узор, демонстрируя, что за внешним лоском и благополучием скрываются такие же человеческие страсти, проблемы и поиски себя, как и в любом другом социуме.